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щеву. Козлов успокоил горожан, власти не планируют массовых репрессий, беспорядки зате-
яли «хулиганы», с ними и будут разбираться, остальные могут спать спокойно. Не обошел он
и главного, повышения цен, твердо заявил, что правительство своего решения не изменит.
Собственно, этим выступлением Козлов подвел черту под беспорядками в Новочеркасске.

Всего по данным следствия во время Новочеркасских событий 1–2 июня 1962 года
погибло двадцать пять человек. Свыше пятидесяти получили огнестрельные ранения. Более
двадцати – ушибы и травмы. Девять из восьмидесяти шести пострадавших в столкновениях
военнослужащих госпитализировали.

После новочеркасской трагедии работа над ценами единого уровня застопорилась. На
приведение их в соответствие с реалиями экономики отец больше не «покушался». В мага-
зинах за продукты продолжали платить столько, сколько было привычно для покупателя, а
не столько, сколько они стоили на самом деле.

 
Кредит доверия

 
Могли ли власти обойтись в Новочеркасске без кровопролития?
Если бы не упустили момент в первый день, безусловно, да. Ведь удалось же в других

районах относительно мирно разрядить обстановку. Если бы не дурак директор, не дурак и
трус секретарь обкома, если бы в первый день они нашли нужные слова, толпа не разъяри-
лась бы, не начала все крушить на своем пути, рабочие помитинговали бы и разошлись. Тем
более, если бы им пообещали пересмотреть в их пользу столь по-глупому и не ко времени
увеличенные нормы выработки. Если бы… Если бы. Ах, эти если бы… Все мы крепки зад-
ним умом.

На следующий день, когда неорганизованная толпа уверовала и отчасти убедилась
в безнаказанности своих действий, в том, что власть оружия не применит, остановить ее
уже могла только сила. Только она могла охладить горячие головы. С толпой, где нет глава-
рей-организаторов, вести переговоры бессмысленно, просто не с кем, да никто бы из «своих»
на стихию бы воздействовать и не мог, противостоять стихии практически невозможно.

Случаи, подобные новочеркасскому, в истории нередки. К примеру, в 1992 году в США
в Лос-Анджелесе в ответ, на показанное по телевидению грубое обращение полиции с чер-
нокожим водителем, толпа заполонила на улицы, почему-то обрушила свой гнев против ни
в чем не замешанных лавочников-корейцев, разгромила и сожгла целые кварталы. Порядок
навели только вовремя вошедшие в город и применившие силу национальные гвардейцы.
Здесь ключевое слово – «вовремя». Запоздай они на пару дней, прояви нерешительность, и
за порядок пришлось бы заплатить десятками, а то и сотнями жизней.

Так случилось в 1989 году в Китае на площади Тяньаньмынь. Пока власти несколько
дней колебались, решали, что делать с захватившими площадь студентами, молодежью, тре-
бовавшими безграничной свободы во всем и немедленно, они потеряли контроль над ситуа-
цией, а толпа лишилась страха и разума. Масла в огонь подлил и не ко времени появившийся
в Пекине «непротивленец злу насилием» Горбачев. Митинговавшие считали, что в его при-
сутствии власти силу не применят.

Правительство Китая оказалось перед драматическим выбором: или, бездействуя,
поставить под удар будущее страны, ее единство, реформы, всё, или… Китайцы предпочли
действовать в интересах большинства. Но время ушло, никакие увещевания на толпу, уве-
ровавшую, что они «не посмеют», не действовали. На площадь пришли танки, пролилась
кровь, погибли сотни людей. Весь мир содрогнулся и зашелся в протесте. К общему хору
присоединил свой голос и тогдашний советский лидер Михаил Горбачев.

Что же получилось на деле?
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Китайцы, проявив государственное мышление и твердость, удержали страну, убе-
регли народ от подступавшего хаоса. Уберегли, по китайским меркам – малой кровью,
сотни погибших охладили горячие головы, и тем самым сохранили жизнь тысячам, если не
больше. Горбачев за «непротивление злу насилием» расплатился доверенной ему страной,
спасовав перед сотнями протестующих, принес в жертву многие десятки тысяч погибших
во всевозможных конфликтах, разгоревшихся из-за его неспособности действовать реши-
тельно, вовремя применить силу.

Конечно, у каждого свое понятие о гуманизме…
– Другого выхода у нас не было, – на заседании Президиума ЦК подвел итог событиям

в Новочеркасске отец.
Другого выхода действительно не было, но пролитой крови отцу не простили. Конечно,

каждый народ в каждый исторический период сам выбирает свою судьбу и сам ответстве-
нен за свою судьбу. Здоровая нация, здоровый человек предпочтет «кровопускание» гибели,
больная же выберет ничегонеделание, пусть даже ведущее к гибели.

Новочеркасская трагедия крайне негативно сказалась на реформаторском будущем
отца, продемонстрировала, что люди, народ потеряли веру и больше ни на какие жертвы
даже ради самого светлого будущего не пойдут. Но дело не только в Новочеркасске.

Отказав в 1955 году адмиралам в сотне миллиардов рублей на строительство престиж-
ного и одновременно абсолютно бесполезного для страны (геополитически и стратегически)
океанского надводного флота, а затем летчикам, уже не в одной сотне миллиардов рублей на
столь же бесполезную и еще более обременительную для бюджета армаду стратегических
бомбардировщиков, сократив вооруженные силы сначала на 600 000 человек, потом на 1 200
000, потом еще раз на 1 200 000, снизив донельзя военные расходы (только в мае 1962 года
оборонный бюджет сверхплана «усох» на 2,4 миллиарда рублей) и предупредив, что это не
предел, Хрущев лишил себя благорасположения еще недавно дружески настроенных к нему
военных от маршалов до майоров.

Запретив горожанам содержать откармливаемую на магазинном хлебе скотину, а
теперь еще и подняв цены на мясо и масло, отец потерял и их симпатии. Крестьяне не жало-
вали отца за постоянно висевшую над ними угрозу сокращения приусадебных участков и
«добровольного» обобществления их коров-кормилиц.

Без всеобщей поддержки производить серьезные изменения в стране не по силам
никому. А отец эту поддержку ощущал все меньше. Благоприятный для реформирования
период неотвратимо заканчивался.

 
Ежедневная круговерть

 
Сейчас трудно представить, какой насыщенной жизнью жил отец эти годы. Просматри-

вая старые газеты, читая короткие официальные сообщения о встречах, переговорах, визи-
тах, я вновь окунулся в почти совсем забытую политическую круговерть тех дней. Перечи-
слю для примера только международные встречи, и только за первую половину 1962 года.

В конце января, по возвращении из Белоруссии, отец принимал экономическую
делегацию Бирманского Союза; в феврале – представителя Бразилии Ассумпсао де Ара-
ужо, начальника штаба ВВС Индонезии генерала Умара Дани, министра торговли Гвинеи
Н'Фамара Кейта; два дня провел в переговорах с немецким руководителем Вальтером Уль-
брихтом. В марте у отца: министр обороны и просвещения Сирии Рашид Бармада, посол
Японии Х. Ямада, представители компартии Дании; в апреле – секретарь ЦК ПОРП Зенон
Клишко, румынский посол Н. Гуинэ, американский издатель Г. Коулс, председатель Всея-
понской ассоциации рыбопромышленников Т. Такасаки, кубинцы Османи Сьенфуэнгос и
Хоакина Ордоки; встречается он и с королевой Бельгии Елизаветой. В мае отец беседует


